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Ponad dwieście wierszy z dziesięciu tomów poezji i jednej antologii, 
pisanych na przestrzeni wielu lat przez Irenę Wyczółkowską. 
I jakaż to odpowiedzialność dokonywać wyboru, coś jednak odrzucać, 
jakiś utwór pomijać. Ale i cieszyć się z rozpoznania dawnego tekstu, który 
Irena przysłała mi kiedyś w liście lub mailu, pytając o zdanie, dzieląc się 
pomysłami, radością pisania w czasie ćwierćwiecza naszej przyjaźni.
To świetne wiersze, więc ten wybór to prawie utwory zebrane, od zbioru 
Skóra węża z 1990 roku po Portret z duszą na ramieniu z 2013. I jeszcze 
utwory najnowsze, pisane w ostatnim stadium choroby w 2014 roku  
i nieco wcześniej. Całe bogate twórcze życie! I tyle w tych wierszach wdzięku, 
czułości dla świata ludzi i zwierząt, powabu, mądrej zadumy, zabawy, 
dzielnego smutku, tęsknoty za zmarłą Matką, wiary w ocalającą moc Poezji.
Jestem pewny, że Irena dzięki tej książce, przygotowanej przez Jej syna, 
Michała Nowika, i przeze mnie, zdobędzie grono nowych przyjaciół, 
pełnych podziwu dla jej osobnej, oryginalnej, niepowtarzalnej twórczości.

      Krzysztof Lisowski



6



7

SKÓRA WĘŻA
1990
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Zew krwi

Wsłuchuję się w krwiobieg
chciałabym usłyszeć zew krwi
czy brzmi jak wycie wilka
tokowanie głuszca
ryk fal

Nie mogę wykluczyć
bardziej poślednich wariantów:
syczenie gazu uwięzionego w lemoniadzie
pisku komara nad obnażoną nogą
skrzypienie mebli którym obmierzła już forma

Wsłuchuję się bardzo uważnie:
może to sprawa dyskrecji i dobrego smaku
na sąsiednim dachu wśród gruzu i śmieci
bezgłośnie wyrosła brzoza
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***

Kocham cię
mówię psu
filiżance herbaty
motylowi
Rozjaśnia się wieczna lampka
pod obrazem Świętej Harmonii
Święta wychodzi z ramek
karmi srebrną łyżeczką wiersza
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GDZIE PIOŁUN ROŚNIE 
1991



26

***

Oni wszyscy w papierowych koronach królowie migdałowi 
zasłużeni kawalerowie laureaci 
skaczą jak wiewiórki 
po gałęziach zaszczytów 
a sława za nimi powiewa jak kita 

A ci inni 
na równym się potkną 
chorują nie w porę 
beczą cicho jak kran z kozią brodą 
albo milczą 
z ustami zaklejonymi słowem 
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***

Z trzepotem odleciały ode mnie wszystkie słowa 
Prawdziwa zima takie milczenie równinne i białe 
W lasach oczekiwań wszystkie zwierzęta wstrzymały dech 
Gwiazdozbiory jasne wyraźne jak znak 
Czekać Czekać Drzewo czerwone jeszcze zaszumi 
Serce w swej świętofranciszkowej dobroci przywoła ptaki 
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BALKON BEZ PORĘCZY 
1993
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Motyw z Rilkego 

„Porzucony na górach serca” 
– nie dla ludzi rozrzedzone powietrze abstrakcji 
chłód braku wątpliwości 
Trzeba zejść co rychlej 
zwłaszcza gdy zaczyna się wierzyć 
że tylko stąd ziemia jest piękna 
zejść pośpiesznie 
bo można się zmienić w obłok 
mgłę – lub kamień 
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***

Starzy ludzie nie dowierzają samym sobie: 
po kilkakroć sprawdzają wieczorem 
czy drzwi szczelnie zamknięte 
wyłączony gaz dokręcone kurki 
Potem mogliby już spokojnie zasypiać 
ale snom nie dowierzają również –
mogą tam być drzwi nie domknięte 
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***

 To stare dziecko, łucznik niewidzący, nagi

    Joachim du Bellay

 
To stare dziecko, łucznik niewidzący, nagi, 
starsze od wszystkich bogów, 
zrodzone w Chaosie, 
gdy ciemności z jasnością 
jeszcze nie rozdzielono 
i nie wytyczone były złote i srebrne drogi, 
to stare dziecko śle swoje strzały 
z tą samą niewinnością, 
co niebo grad i ulewę, 
ziemia – lawę wulkanów. 
To stare dziecko, łucznik niewidzący, nagi, 
nie jest podobne do kupidyna z różowych obrazów, 
raczej do żółwia: 
kamienny pancerz i nagość bezwstydna, 
bo bezbronna jawnie. 
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Tamto imperium

Nie pisał do niej, cóż, mieszkała 
pod obcym już adresem,

a on podróżował przez kolejne imperia bólu,
w jednym z nich 
zameldowano go na pobyt stały,

były tam wąwozy straszące płonącą czernią,
kolczaste chaszcze, czerwone ptaki unoszące 
dziobem powieki, żeby nie można było 
zasnąć, złoża niewyczerpane
trucizny, którą opluwał wszystkich dookoła,
a zwłaszcza cudzoziemców
mówiących wolapikiem nadziei, 
pełnym cudacznych oksymoronów. 

Po murze wpełzały czaszki tych, którzy tu mieszkali, 
usiłowali się spoufalać. 

Były tam także zachwycające góry, 
na które wspinali się poeci
i gładkie jeziora z pływającym księżycem, 
pojawiała się oaza
piękniejącego widoku za oknem –
wszystko po spełnieniu obywatelskiego
obowiązku: to kroplówka sącząca klej
łączący ze światem. 

I nawet bywało się Ikarem w świetlistych przestworzach,
tyle że wosk tak szybko topniał.
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Dźwigam

Dźwigam w ramionach ojca
który zginął w powstaniu 44 roku
matkę
chrzestnych rodziców
obie ciocie 

jest mi coraz trudniej
ciężko
dlatego stąpam tak powoli
niezdarnie       
jeśli upadnę
to już się nie podniosę
 
i oni także
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Jeżyny

W tym śnie wszystko było wyraźne –
kształty i kolory
 
podłoga marketu – błękitne płytki 

toczyły się po nich jeżyny 
komuś się rozsypały      
błyszczące dorodne 

mierzyłam plisowaną spódnicę 
dwie nieżyjące już koleżanki
ganiły że u nich się takich nie nosi

na dworze marznący deszcz

jakiś zmiętoszony smutek
zdradzona tajemnica?
czas zbyt pojemny?
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