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Czytelnicy tej książki – wspomnień prof. Doroty Simonides – znajdą na jej kartach, 
między innymi, partie poświęcone wybitnym postaciom świata nauki i kultu-

ry, którym Autorka poświęciła laudacje przygotowywane z okazji wyjątkowo ważnych 
i podniosłych uroczystości. I mnie było dane sporządzenie oceny dorobku naukowe-
go i osiągnięć dydaktyczno-organizacyjnych Pani Profesor, kiedy Uniwersytet Opolski 
nadawał jej w roku 2008 najwyższą godność akademicką, jaką jest tytuł doktora honoris 
causa. Przedstawiłem w tej recenzji zarówno imponujące dokonania Doroty Simonides 
z dziedziny folklorystyki, etnologii i literaturoznawstwa, jak i niekwestionowane sukcesy 
w dziedzinie organizacji nauki i akademickiej dydaktyki, niezliczone odpowiedzialne 
funkcje, które syntetyzująco można określić mianem zaszczytnej służby dla Polski i uko-
chanego Śląska.

Kiedy z potrzeby serca zasiadłem do pisania niniejszego słowa wstępnego, postano-
wiłem w nim wyeksponować nieco inne elementy drogi życiowej opolskiej uczonej, 
w znacznym stopniu sprzęgnięte z przemyśleniami ukształtowanymi po lekturze Czar-
nego ogrodu Małgorzaty Szejnert, fascynującej książki o Śląsku z roku 2007, w której jed-
nym z najważniejszych wątków narracyjnych są dzieje nikiszowieckiej rodziny Badurów. 
W odniesieniu zaś do życiorysu Dorki od tychże Badurów, bliźniaczej siostry Alojza, 
najnośniejszy i oddający istotę rzeczy wydał mi się właśnie zaproponowany wydawnic-
twu tytuł Szczęście w garści. Z familoka w szeroki świat.

Bo też jest to curriculum vitae zaiste w znacznym stopniu bajkowe w swej niezwykłości. 
Oto  dziewczyna z typowej górnośląskiej wielodzietnej rodziny, przeżywająca wraz z nią 
traumę drugiej wojny światowej, ciężko pracująca od najwcześniejszych lat swego życia, 
uzupełniająca po wojnie wykształcenie podstawowe i średnie trybem wieczorowym, bo 
inaczej się nie dało, jakimś nieprawdopodobnym hartem ducha i woli decyduje się po 
zdaniu matury na wyższe studia – najpierw w Krakowie, później we Wrocławiu, zosta-
je żoną i matką, rozpoczyna pracę nauczycielską w Kędzierzynie, wygrywa zmagania 
z ciężką chorobą, zdobywa tytuł doktora nauk humanistycznych, by ostatecznie przyjąć 
od prof. Stanisława Kolbuszewskiego propozycję podjęcia pracy naukowo-dydaktycznej 
w opolskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej, przekształconej później w Uniwersytet Opol-
ski. Robi habilitację, zostaje docentem, profesorem nadzwyczajnym i zwyczajnym, pisze 
książki i artykuły, promuje magistrów i doktorów, przez wiele lat jest dyrektorem Insty-
tutu Filologii Polskiej, z gościnnymi wykładami odwiedza liczne ośrodki akademickie 
w Polsce i w całej Europie, zostaje posłem i senatorem, spotyka na swojej drodze osoby 
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z kart wszystkich encyklopedii, z wieloma z nich wiąże się nićmi trwałej przyjaźni, a in-
telektualny format i życiowy dynamizm czynią z niej prawdziwego obywatela świata.

Powtarza często, że uznaje się za człowieka szczęśliwego i spełnionego. Myślę, że ma 
pełne prawo do zobiektywizowania takich odczuć, bo – ukształtowana przez śląski etos 
pracy, wyniesiony z domu rodzinnego – nic nie dostała za darmo. Wszystko osiągnę-
ła dzięki swemu niezłomnemu charakterowi, niezwykłej pracowitości i samozaparciu. 
Powszechny szacunek i uznanie zdobyła zaś głównie dzięki swej odpowiedzialności we 
wszelkich poczynaniach – zawodowych, społecznych i rodzinnych.

Wzrastała wśród odpowiedzialnych ludzi. Odpowiedzialnych i bardzo się kochających. 
Bo rodzina Badurów z Nikisza to bardzo się wzajemnie kochający rodzice, starzykowie 
i rodzeństwo. Bo rodzina Simonidesów, którą Dorota stworzyła wraz ze wspaniałym 
i oddanym mężem  Jerzym, a doczekali się oboje dwójki dzieci, czwórki wnuków i trójki 
prawnuków, to taka sama wspólnota osób odpowiedzialnych i bardzo się kochających. 
Nie waham się dlatego powiedzieć, że wspomnieniowa książka opolskiej uczonej jest 
przede wszystkim zapisem najcieplejszych ludzkich uczuć. 

W szerszym zaś wymiarze odznacza się pisarskie dokonanie prof. Simonides niezwy-
kłymi walorami dokumentacyjnymi. To kawałek historii Śląska z najbardziej znanymi 
postaciami tego regionu w tle. To historia zupełnie wyjątkowej dla tamtych generacji 
drogi śląskiego dziecka – w dodatku dziewczyny! – z robotniczego Nikiszowca na salony 
nauki, kultury i polityki. To też kawałek historii Polski, zwłaszcza tej po roku 1989.

I wreszcie – last but not least – to zarazem wspaniała proza artystyczna, odsłaniają-
ca i takie talenty Doroty Simonides. Znana ze swych naukowych badań nad śląskim 
humorem, swoiście przekuwa w niniejszej książce teorię na praktykę. Jej pisanie skrzy 
się błyskotliwym humorem, a większość zawartych w książce opowieści to prawdziwe 
perełki literackie.

Czyta się więc te wspomnienia jednym tchem, lektura ta zaś przynosi pełnię doznań 
poznawczych i estetycznych. A i odczuć pozytywnej zazdrości – dopowiem: że oto jed-
nemu człowiekowi dał Pan Bóg tyle talentów i takie ciekawe życie!

Wrocław, wrzesień 2011               Jan Miodek
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Niniejsza książka nie jest autobiogra-
fią, choć opiera się na prawdziwych 

wydarzeniach. Nie jest także książką na-
ukową, choć jestem profesorem, ani poli-
tyczną, choć przez kilkanaście lat byłam 
czynnym politykiem. Czym więc jest ta 
książka? Jest to cząstkowy i subiektywny 
obraz mojego bardzo bogatego życia.  

Snując nić wspomnień, widzę moich ucz-
ciwych, pracowitych, życiowo mądrych 
dziadków i rodziców, kochające rodzeń-
stwo, życzliwych sąsiadów, nauczycieli i ka-
płanów, rozważnych naukowców, działaczy 
społecznych i polityków, a nade wszyst-
ko – mego męża, życiowego partnera „na 
dobre i na złe” oraz nasze dzieci, wnuki 
i prawnuki, i mam świadomość tego, ile im 
wszystkim zawdzięczam. Z domu rodzin-
nego i środowiska górniczego wyniosłam 
nie tylko etos pracy, ale również hierarchię 

wartości, która mi zawsze pozwalała na wybór właściwego kierunku postępowania. Stara-
łam się te doświadczenia przekazać  innym, mając świadomość ich wagi.

Nauczyłam się też dostrzegać szczęście we wszystkim, co nam życie przynosi. Pa-
trząc wstecz, stwierdzam, że największym szczęściem jest spotkanie w odpowied-
nim momencie właściwej osoby, co mi się bardzo często zdarzało. Jednak trzeba 
umieć to wykorzystać, włożyć sporo wysiłku i pracy, aby szczęście nie przeszło 
obok, przez nas niezauważone. Toteż nadal trzymam je mocno w garści, czego wy-
razem jest niniejsza książka.

Kiedyś bowiem – na jednym ze spotkań organizowanych przez Panią europosłankę 
Danutę Jazłowiecką – podzieliłam się częścią moich doświadczeń życiowych. Uznano 
je wtedy za interesujące i radzono mi je opublikować. Gdy odpowiedziałam, że to już 
zupełnie niemożliwe ze względu na postępującą i nieuleczalną chorobę oczu, Pani Da-
nuta zaproponowała mi konkretną pomoc. Do współpracy w spisywaniu moich wspo-
mnień wydelegowała zaufaną osobę – Panią Ewelinę Opatowicz, bez której książka ta 
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nie powstałaby! To ona przepisywała z dyktafonu moją opowieść, służyła pomocą przy 
przeglądaniu źródeł w archiwach domowych oraz w zdobywaniu i selekcji potrzebnych 
mi materiałów, za co jestem jej szczerze wdzięczna.

Najgorętsze podziękowania należą się memu mężowi za Jego serdeczne wsparcie i wy-
razy otuchy – to Jemu dedykuję tę książkę.

Pragnę także podziękować mojej wnuczce Kasi, Pani Ewie von Lochner oraz Wszyst-
kim tym, którzy zechcieli „być moimi oczami”. 

Zwracam się także z wyrazami wdzięczności ku mecenasowi kultury, Panu Karolowi 
Cebuli, który nie ustawał w namawianiu mnie do napisania tej książki, zwłaszcza wtedy, 
kiedy wydawało mi się, że ważniejsze jest aktywne działanie społeczne niż trwonienie 
czasu na przywoływanie wspomnień.
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W takich warunkach wytworzyła się szczególna więź pomiędzy górniczymi rodzinami. 
Brała się ona również i z tego, że – jak już wspomniałam – społeczność dawnych fami-
loków była także zakorzeniona w kulturze wiejskiej, a więc była oparta na więziach tra-
dycji chłopskiej, z której przeniesiono wiele zachowań do górniczego środowiska. Toteż 
dużą rolę w wychowaniu odegrała tradycja ludowa. To ona nakazywała nieść pomoc, 
na przykład mającej rodzić sąsiadce. Kiedy już byłam starsza, mogłam obserwować te 
rytuały, bo zawsze, gdy matka lub sąsiadka miała rodzić, prawie cała klatka schodowa 
uczestniczyła w tym niby zwyczajnym, a jednak nadzwyczajnym wydarzeniu. Jedna ko-
bieta decydowała się wziąć młodsze dzieci pod opiekę, druga gotowała dla całej rodzi-
ny, trzecia pomagała rodzącej i położnej, czwarta pilnowała, czy wszystko jest zgodne 
z wcześniej ułożonym planem. I to było wspaniałe! Nawet jako małe dzieci mieliśmy 
świadomość istnienia takiego planu działań na nadejście chwili porodu. Mój ojciec, kie-
dy już był w podeszłym wieku, powiedział mi raz, że nie tylko wśród górników istnia-
ło „kamractwo”, w którym obowiązywał etos górniczy, ale że podobne zjawisko miało 
miejsce i wśród żon górników – tam także był rodzaj kamractwa. Położna wiedziała, 
że mogła liczyć na pomoc sąsiadek, a co ważniejsze, górnik na szychcie nie musiał się 
troskać o żonę w zaawansowanej ciąży. Wiedział, że tak jak w najgorszej nawet sytuacji 
kamraci wydobędą go z kopalni, tak sąsiadki pomogą jego żonie w przyjściu na świat 
nowego potomka.

Istnienie tradycyjnych wzorów postępowania było wówczas wielkim ułatwieniem 
także w procesie wychowawczym, gdyż nie wymagały one uzasadnienia. Na wszystkie 
pytania można było odpowiadać: „Tak nakazuje tradycja”. Ta nikiszowiecka wspólnota 
była wtedy naszym najbezpieczniejszym i najbardziej kochanym miejscem życia. Jej sil-
ne więzi rodziły się i z faktu, że nasi ojcowie byli codziennie narażeni na niebezpieczeń-
stwo. Dlatego, jak rzadko w którym zawodzie, matki budziły dzieci przed wyjściem ojca 
do pracy i wspólną modlitwą, żegnając go, uświadamiały nam, że ojciec może kiedyś nie 
wrócić… A ponieważ czyniono tak w stosunku do dzieci wszystkich familoków, wpaja-
no nam, całej wspólnocie, ten sam etos górniczy.

Kiedy teraz myślę o Nikiszowcu, to muszę stwierdzić, że najbardziej wrył się w moją 
pamięć widok i zapach hałdy kopalnianej. Może się to wydać dziwne, ale kiedykolwiek 
wracałam już później do rodzinnego domu, zapach ten witał mnie i łaskotał nozdrza, 
a był mi tak miły jak świeży chleb wypiekany dawniej w piekarnioku familoka. Nigdzie 
indziej nie zaznałam już takiego uczucia „bycia w domu”, uczucia przynależności do 
określonej rodziny górniczej, w której wszyscy mnie znali od dziecka, witali z uśmie-
chem i mówili jak dawniej: „Dorka” – od imienia Dorota.

Urodzona pod trąbą

Matka, Rozalia Badura z domu Wróbel, będąc w ósmym miesiącu ciąży, szorowała 
w sobotnie popołudnie podłogę w kuchni, co było zwyczajem w familokach nikiszo-
wieckich. Naraz pośliznęła się, wody odeszły, więc szybko powiadomiła sąsiadki, aby 
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udały się po hebamę (położną). Nikt się wtedy nie domyślał, że u Badurów, którzy byli 
już szczęśliwymi rodzicami pięcioletniej Gertrudy i dwuletniego Pawła, pukają do bram 
życia, o miesiąc wcześniej, bliźniaki – Alojzy i Dorota. Widać mój brat bliźniak był dżen-
telmenem, skoro wyszedł na świat pierwszy, porozglądał się, zaakceptował otoczenie
i... dopiero potem mnie dopuścił do bramy. Tak więc ja dostałam jeszcze pół godziny, 
aby najeść się wystarczająco dużo matczynego wapna. Alojzy podobno miał go za mało, 
co później przejawiało się tym, że zdrapywał je ze ścian, zjadał i powodował, że dzieci 
i sąsiedzi ustawicznie wołali do mamy: „Badurko, a Alojz już zaś je ścianę”. Rodzice siłą 
poili go mlekiem, ale bezskutecznie. Kiedy był już górnikiem i wracał później niż zwykle 
z kopalni, babcia Waleska uroczyście głosiła, że należało go zaraz po urodzeniu poić 
piwem, a nie mlekiem.

Alojz przyszedł na świat jeszcze w sobotę, przed północą. Kiedy dostał pierwszego 
klapsa i zapłakał „zgodnie z naturą”, wszyscy odetchnęli, że dziecko zdrowe, a matka już 
po porodzie. Mnie nikt nie oczekiwał. Jak mi o tym babcia później opowiedziała, zrobiło 
mi się bardzo smutno. W międzyczasie nadeszła niedziela. Po pół godzinie matka – wiem 
to z jej opowiadań – poczęła się na nowo zwijać z bólu. Hebama była jeszcze przy niej, 
ponieważ brata czekała pierwsza kąpiel, a i łożysko jeszcze nie odeszło. Zamiast niego 
ukazała się naraz moja główka. Badania USG wtedy nie było, więc matka nie wiedziała, 
że nosi bliźniaki! Czuła, co prawda, że ma w łonie dziecko wyjątkowo ruchliwe, ale była 
przekonana, że to chłopiec, skoro tak kopie. Ponoć mocniej krzyknęłam po otrzymaniu 
pierwszego klapsa niż mój brat! Nie wiem, czy chciałam tym zaznaczyć swoje miejsce 
w gronie rodzinnym, czy zrekompensować sobie zignorowanie mnie „już na wstępie”, 
czy po prostu byłam jednak silniejszym noworodkiem. 

Ojciec, będąc przez lata dyrygentem górniczej orkiestry dętej, miał w domu dużo 
instrumentów muzycznych, które z braku miejsca zawieszał na wszystkich ścianach. 
I tak nad naszym łóżeczkiem, zamiast tradycyjnego obrazka z Aniołem Stróżem pro-
wadzącym dzieci przez kładkę, wisiała błyszcząca trąba ojca. Krewni i sąsiedzi zawsze 
mówili, że „urodziliśmy się pod trąbą”. Potem – przez całe dzieciństwo – do moich 
obowiązków należało czyszczenie jej sidolem, aby błyszczała jak złoto. 

Roczek bliźniaków – zgodnie ze zwyczajem mam mirtowy wianek na czapeczce, a Alojz na rękawie
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W dzień naszych urodzin starsze rodzeństwo, Trudzia i Paweł, przywitało nas koklu-
szem, który przejęliśmy od nich natychmiast. A ponieważ byliśmy bardzo maleńkimi 
istotkami, w dodatku wcześniakami, więc wezwany lekarz radził przyśpieszyć chrzest. 
Babcia Waleska, patrząc na nas, miała powiedzieć: „Co za borocki! (biedactwa). Ale Bóg 
dał, Bóg może i wziąć, chwała zawsze Panu Bogu” i zajęła się organizacją chrztu. Mama, 
będąca w połogu, leżała w łóżku, a zgodnie ze zwyczajem, sąsiadki i krewne przychodziły 

– jak pastuszkowie – z darami. Każda kobieta wiedziała jednak, że nie wolno bez formuły 
zastrzegającej powiedzieć, jacy to jesteśmy dorodni. Zawsze najpierw trzeba było rzec: 

„O, jakie te maleństwa szykowne – bez uroku”. Niektórzy mawiali: „bez przyroku”. Inten-
cja była bowiem taka, aby żaden demon, żadne „uroczne” oczy, nas nie skrzywdziły.

Kiedy bliźniaki były już wykąpane, a matka miała opiekę, ojciec nagle zniknął, gdyż – 
jak babcia Waleska mówiła – musiał „oblać pępowinę”. A że miał dwie do oblania, toteż 
trwało to dłużej niż przy starszej siostrze i bracie. Podobno mama zaczęła się już mar-
twić. Gdy wreszcie wrócił, zaczęła mu czynić wyrzuty, że nie wiedziała, gdzie się podział. 
Zaś mój ojciec miał odpowiedzieć: „Róziu, ty się o mnie tak nie starej, bo jo zawsze wiem, 
kaj jo jest”. Porzekadło to weszło potem na stałe do naszej rodzinnej tradycji.

Jak bliźniaki cudem ocalały

Niemal w każdą niedzielę, jak nakazywał zwyczaj, rodzice moi wraz z dziećmi uda-
wali się w odwiedziny do dziadków mieszkających dwa kilometry dalej, w Janowie. Tam 
też zdarzył się nam, bliźniakom, nieomal tragiczny wypadek. Odbywaliśmy tę podróż 
w wysokim wózku dziecięcym. Dawniej, w latach trzydziestych XX wieku, a i długo jesz-
cze potem, wózki dziecięce miały wielkie koła. Były modne, ale bardzo niebezpieczne, 
bo wywrotne.

Dziadkowie mieszkali na pierwszym piętrze typowego familoka kopalnianego: wyso-
kie schody na piętro, długie korytarze, a w nich sporo drzwi do mieszkań. Postawiono 
wózek z nami przy drzwiach mieszkania dziadków, gdyż spaliśmy. Pięcioletnia siostra 
Trudzia zaczęła wozić nas po długim korytarzu. Nagle coś ją podkusiło, aby z wózkiem 
zjechać po schodach na parter. Może już ją znudziło wożenie nas po korytarzu, a może 
zaczęliśmy się zbyt mocno wiercić i uznała, że zmiana scenerii może nas uspokoić? Trzy 
stopnie udało jej się wózek z nami utrzymać, lecz gdy jego ciężar przeważył, puściła 
go, a ten po schodach runął w dół. Łomot, krzyk, straszny płacz – wszystko to w jed-
nej sekundzie zburzyło spokój domowników. Huk był tak potężny, że postawił na nogi 
nie tylko rodziców, ale oderwał również rozgorączkowanych wujków, ciotki, no i dziad-
ków od zwyczajowej politycznej dyskusji. Natychmiast wszyscy wybiegli z mieszkania 
i z przerażeniem, jednoczącym zróżnicowane polityczne przekonania, patrzyli na leżący 
na parterze przewrócony wózek dziecięcy, z którego nie wydobywały się żadne oznaki 
życia – ani płacz, ani jęk. Wisiała nad nim złowróżbna cisza… 

W jednej chwili wujek Antek, najmłodszy z naszych wujków, chwycił biegnącą do 
niemowląt matkę i nie dopuścił jej do wózka. Ojciec, blady, stał obok i uspokajał naszą 
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Wracając do konferencji berlińskiej: w pierwszym dniu toczyła się debata właśnie na 
temat preambuły do traktatu konstytucyjnego i braku nawiązania w niej do chrześcijań-
stwa. Była już godzina 18.00, kiedy przewodniczący Rudolf Decker, znając moje stanowi-
sko z luźnej dyskusji przy obiedzie, zapowiedział wystąpienie gościa z Polski i wymienił 
moje nazwisko. Późna godzina, zmęczenie i wysoka temperatura sprawiły, że obradujący 
na sali politycy drzemali. Pomyślałam: „Muszę coś zrobić, aby ich obudzić!”. Głośno 
i dobitnie powiedziałam, że zacznę od dowcipu. Wzbudziłam zainteresowanie i choć 
dowcip był stary, opowiedziałam go, bo doskonale korespondował z tematem debaty: 

„Oto Pan Bóg zawołał anioła i rzekł do niego: «Dawno już nie słyszałem, co się w świecie 
dzieje. Leć, proszę, do USA i zobacz, co u nich słychać». Anioł pofrunął, wraca i mówi: 
«Panie Boże, zbroją się i boją się». «To fruń, proszę, do Związku Radzieckiego». Anioł za 
chwilę wraca i mówi: «Zbroją się i nie boją się». Na to Pan Bóg: «Leć jeszcze do Polski!» 
Anioł wraca po chwili i mówi: «Ani się nie zbroją, ani się nie boją!». A na to Pan Bóg: 
«I znowu na mnie liczą»!”.

Opowiedziawszy ten żart, stwierdziłam, że tym razem Polacy obiecali Bogu, że może 
na nich liczyć w sprawie preambuły do traktatu. Uzasadniałam polskie stanowisko, 
wspierając się mocno argumentacją różnych krajów. Wspomniałam o istniejącym w Ko-
ściele od 1956 roku Międzynarodowym Biurze Integracji Europejskiej, które ma swoje 
agendy w Warszawie i Budapeszcie. Mówiłam o czeskim kardynale Miloslavie Vlku, któ-
ry był przewodniczącym Rady Konferencji Biskupów Europejskich i, tak jak nasz papież, 
popierał wyraźnie poszerzenie Unii Europejskiej, gdyż wiedział, że jej fundament opiera 
się na wspomnianych tu podstawach oraz wartościach z nich wyrastających. Na koniec 
swojego wystąpienia zadałam pytanie: „Dlaczego Europa boi się Boga?”. W odpowiedzi 
otrzymałam gromkie brawa.

Zadane na forum międzynarodowym pytanie o Boga znalazło się potem w interne-
cie w pięciu językach. Przytaczam jeden mały fragment w języku angielskim: „Berlin 
Gathering 2004 Discusses Political Responsibility Towards God and Man. Prof. Dorota 
Simonides, member of the Polish Senat, does not understand why a reference to God 
should not be included in the (Eu) Constitution. Her simple question is «Why is Eu-
rope so afraid of God?»” (zob. http://across.co.nz/IsEuropeAfraidofGod.html). Niestety, 
zgromadzenie opracowujące Konstytucję Unii Europejskiej nigdy nie podjęło dyskusji 
na to podstawowe pytanie.

Jak spoliczkowałam Niemca
W pewne październikowe popołudnie wyruszyłam z Warszawy w podróż służbową 

do Bonn. Pogoda była w tym dniu fatalna. Kiedy przyjechałam na lotnisko, zaczął padać 
rzęsisty deszcz ze śniegiem, wiatr szarpał koronami drzew, a przejmujące zimno dawało 
się we znaki. Czekając na samolot, usłyszałam rozmowę dwóch stewardess, że Lufthansa 
ze względu na złe warunki atmosferyczne odwołała swój lot do Frankfurtu, ale „mój” 
samolot, obsługiwany przez LOT, miał odlecieć zgodnie z planem. Po pewnym czasie 
poproszono nas o wejście do samolotu. Zajęłam miejsce przy oknie. Widziałam jeszcze 
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przed startem, jak kryształki lodu osadzają się na skrzydłach naszego samolotu. Potem 
podjechała jakaś maszyna i osuszała je. Wolne miejsce obok mnie zajął młody Niemiec.

Kiedy już byliśmy w przestworzach, rozpętała się straszliwa burza. Piorun walił za 
piorunem. Nie bałam się, ponieważ kiedyś mąż wyjaśnił mi, że samolot, podobnie jak 
samochód, jest klatką Faradaya, a więc pasażerowie siedzący wewnątrz są bezpieczni. 
Naraz mocno gruchnęło! Oślepił nas blask. Wtedy dopiero się zaczęło! Mogłabym przy-
siąc, że do samolotu wpadła czerwona kula, która leciała wprost do kokpitu, mój towa-
rzysz podróży uważał, że był to biały piorun, inni – że niebieski. 

Nagle nasz samolot wpadł w bardzo silne turbulencje, kołysał się tak, że bagaże umiesz-
czone w szafkach nad naszymi głowami zaczęły wypadać. W tym momencie stewardesa 
ogłosiła przez głośniki: „Proszę państwa, nie wolno wstawać! Bagaże proszę zostawić 
tam, gdzie leżą. Musimy utrzymać równowagę. Będziemy awaryjnie lądować”. Tutaj trze-
ba dodać, że w zasadzie po odprawie paszportowej i przejściu do samolotu jest się już 
za granicą. Po tym komunikacie siedzący obok mnie młody Niemiec wpadł w histerię. 
Raptownie wstał z fotela i podbiegł do stewardesy. Chwycił ją za gardło i zaczął krzyczeć: 

„Mama! Mama!”. Dziewczyna była przerażona! Wyskoczyłam z fotela, a widząc jego nie-
przytomne oczy, uderzyłam go dwa razy w twarz i powiedziałam po niemiecku: „Proszę 
mnie złapać za ramię, ja też jestem mamą!”. Podziałało. Chwycił mnie za przedramię i to 
tak mocno, że jeszcze przez kilka dni miałam siniec w tym miejscu. Posadziłam go obok 
siebie i cały czas wypytywałam: po co przyjechał do Warszawy? Ile ma lat? Co robi? Co 
studiuje? Zasypałam go pytaniami, aby choć trochę odciągnąć jego uwagę od proble-
mów samolotu. Maszyna był uszkodzona i kontynuowanie lotu do lotniska docelowego 
we Frankfurcie nie było możliwe. Stewardesa poinformowała nas, że warszawski port 
lotniczy został zamknięty, więc nie mogliśmy wrócić, a najbliższe lotniska we Wrocławiu 
i Pradze nie chciały nas przyjąć. Ostatecznie wylądowaliśmy na poznańskiej Ławicy.

W Poznaniu pogoda również była zła – lało i grzmiało. Po trapie zaczęliśmy opusz-
czać pokład samolotu, była wśród nas matka z trójką dzieci, która we Frankfurcie miała 
przesiąść się na samolot do Południowej Afryki, gdzie pracował jej mąż. Kierowaliśmy 
się za załogą w stronę budynku lotniska, kiedy zatrzymała nas straż graniczna. Z bronią 
wycelowaną w naszą stronę poinformowano nas, że zgodnie z procedurami nie możemy 
ot, tak sobie, wejść do pomieszczeń, ponieważ nie przeszliśmy jeszcze odprawy paszpor-
towej i jesteśmy ciągle za granicą. Wysunęłam się natychmiast do przodu i zapytałam: 

„Jak to za granicą? Zwariowaliście? Lądowaliśmy awaryjnie i sytuacja jest nadzwyczajna. 
Deszcz leje, my nie wiemy, co z sobą robić. Patrzcie na tę matkę z dziećmi!”. A strażnicy 
swoje, że nie mogą nas wpuścić i już! Wtedy przedstawiłam się, że jestem senatorem 
w podróży służbowej. Ruszyłam do przodu i powiedziałam, że jeśli muszą strzelać, niech 
strzelają. Pozostali pasażerowie poszli za mną. Wojskowi oniemieli. Weszliśmy do bu-
dynku, a tam przywitał mnie wybuch śmiechu zebranych tam osób i komentarz: „Szes-
nasta osoba do pogrzebu na koszt państwa!”. Początkowo nie wiedziałam, o co tu chodzi. 
Okazało się, że na lotnisku byli inni parlamentarzyści, których samoloty także lądowały 
awaryjnie w Poznaniu. Dopiero w czasie rozmowy zrozumiałam ich śmiech i komenta-



190

rze: otóż parlamentarzyści, którzy poniosą śmierć w czasie podróży służbowej, są cho-
wani na koszt państwa. Kiedy o tym rozmawiali, było ich na lotnisku już piętnaścioro, 
a potem zjawiłam się jeszcze ja. Pasażerowie z „mojego” samolotu zaczęli zadawać mi 
pytania o to, co dalej, co będzie z ich bagażem? Matka z dziećmi zaczęła płakać. Zro-
zumiałam, że jeśli nie zacznę działać, będzie źle. Nie wiedziałam jeszcze jak, ale byłam 
pewna, że coś muszę zrobić! 

Najpierw podeszłam do baru i poprosiłam o whisky dla młodego Niemca (ostatecznie 
dostał ode mnie po twarzy). Teraz i on mnie przepraszał. Potem kolegom senatorom 
przedstawiłam naszą sytuację. Dowiedziałam się, że ich samoloty były sprawne, a lądo-
wanie spowodowane tylko złą pogodą. Kiedy już deszcz i burza ustały, zdawało się, że 
mogą kontynuować podróż. Mimo to pod lotnisko nadjechały autokary z odpowiednimi 
numerami, a przez głośniki informowano, w jakim kierunku odjeżdżają. Kierowały się 
do Szczecina, Gdańska i Wrocławia. Informacji dla nas, pasażerów lotu do Frankfurtu 
nad Menem, nie podawano. Nikt się też nami specjalnie nie zajmował. Matka z dziećmi, 
coraz bardziej zaniepokojona, pytała mnie, co teraz z nimi będzie.

Przy jednym ze stolików zauważyłam załogę naszego samolotu. Potem spojrzałam 
przez okno – na płycie lotniska stał sprawny samolot, którym leciała grupa senatorów do 
Szczecina. Obok niego stał nasz samolot, według mnie identyczny. Rzecz tylko w tym, że 
w nasz uderzył piorun, uszkadzając elektronikę. Zdobyłam się na odwagę i zwróciłam do 
załogi: „Bardzo przepraszam, jestem senatorem RP i profesorem humanistyki, nie mam 
zielonego pojęcia o samolotach. Wiem natomiast jedno: Lufthansa nie poleciała, ponie-
waż załoga postępowała zgodnie z obowiązującą ich procedurą. Wy (LOT) polecieliście, 
to znaczy jesteście odważniejsi. Są wśród nas pasażerowie z Niemiec, którzy was chwalą. 
Burza przestała szaleć, deszcz się uspokoił, a na płycie lotniska stoi taki sam samolot jak 
nasz, ale nieuszkodzony przez piorun. Czy wobec tego nie można lecieć do Frankfurtu 
tym drugim samolotem, który pierwotnie miał lecieć do Szczecina?”. Kapitan na mnie 
spojrzał i powiedział: „Zaraz widać, że jest pani humanistką. Słyszała pani coś o koryta-
rzach powietrznych, o numerze lotu itp.?”. Uparcie trwałam przy swojej – może naiwnej, 
ale według mnie logicznej – argumentacji. Odpowiedziałam kapitanowi: „Nic a nic nie 
słyszałam! Wiem tylko, że ten szczeciński samolot wygląda jak nasz i nie jest zepsuty”. 
On kontynuował swoje: „Czy pani ma pojęcie, co się na lotnisku we Frankfurcie stanie, 
gdy przyleci samolot o innym numerze?”. Uniosłam się: „Przecież pan mógłby zadzwo-
nić do Warszawy, do Frankfurtu i gdzie tylko trzeba. Przecież nic nie jest niemożliwe!”. 
Patrzono na mnie, jakbym postradała zmysły. Kapitan warknął, że burza uszkodziła li-
nię telefoniczną. Wtedy wręczyłam mu moją komórkę i powiedziałam: „Proszę dzwonić, 
gdzie trzeba”. Kapitan ją wziął i odszedł na bok. Po upływie pół godziny usłyszeliśmy ko-
munikat: „Pasażerowie lecący do Frankfurtu proszeni są o wejście do samolotu”. Oczy-
wiście – do tego szczecińskiego! 

Po szczęśliwym lądowaniu we Frankfurcie byliśmy bardzo wdzięczni załodze. Kapitan 
podszedł do mnie i powiedział: „Czasem trzeba zupełnie inaczej spojrzeć na sytuację. 
Pani, nie znając się na lotach, myślała jednak logicznie, co okazało się skuteczne”. Gdy 
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wysiadałam z samolotu, otrzymałam oklaski od pasażerów. Pożegnałam się serdecznie 
z Niemcem, którego wcześniej spoliczkowałam, a matkę z trójką dzieci doprowadziłam 
do tranzytowego przejścia, przekazując ją niemieckim służbom Lufthansy i opowiedzia-
łam o naszym przypadku. Tak się złożyło, że dwóch pasażerów jechało z lotniska tym 
samym co ja pociągiem do Bonn. Okazało się, że oni też mieli bilety na lot Lufthansą, 
które w ostatniej chwili przebukowali na polski samolot. W podróży wypiliśmy po lamp-
ce szampana „za zdrowie” Polskich Linii Lotniczych.

Premier Tadeusz Mazowiecki    
wysyła mnie do Wiednia
Nie pamiętam dokładnie, kiedy to 

było. Uczestniczyłam w wieczornym 
posiedzeniu Senatu, gdy zawibrował 
mój wyciszony telefon komórkowy. 
Mogła być godzina 20.00. Wyszłam 
cichutko i odebrałam telefon na ko-
rytarzu. Usłyszałam głos Tadeusza 
Mazowieckiego, który powiedział, że 
następnego dnia rano powinien lecieć 
do Wiednia, aby wziąć udział, razem 
z wicepremierem Austrii Erhardem 
Buskiem, w dyskusji na temat człon-
kostwa Polski w Unii Europejskiej. Ta-
deusz prosił, abym go zastąpiła i pole-
ciała do Wiednia w celu wygłoszenia 
naszego stanowiska. Zdębiałam. Jeździłam co prawda do różnych krajów Unii i przeko-
nywałam, by głosowały za rozszerzeniem tej organizacji, ale co innego ja, a co innego 
Tadeusz Mazowiecki! Jednak jego argumenty o niemożności wyjazdu były przekonujące. 
Zmiana biletu nie stanowiła żadnego problemu, gdyż w czasie obrad parlamentu „Orbis” 
urzędował w budynku hotelu sejmowego. Zrozumiałam, że nie mam wyjścia. Istotnie, 
rano wyleciałam do Wiednia, a po południu zostałam ugoszczona przez austriackiego 
wicekanclerza Buska. Omówiliśmy krótko nasze wystąpienia, które notabene szły „na 
żywo” przez austriackie TV i radio. Na drugi dzień musiałam prędko wracać do War-
szawy, gdyż obrady Senatu trwały nadal i na ten dzień przewidziano głosowania. Jakże 
dziwnie splatają się czasem przypadki: otóż na lotnisko wiózł mnie z hotelu samochód 
wicekanclerza Erharda Buska, z którym zdążyłam jeszcze zjeść śniadanie. Gdy tylko 
przyjechałam na lotnisko w Wiedniu, otrzymałam telefon, że o godzinie 12.00 oczekuje 
mnie u siebie premier Buzek. Byłam przekonana, że to pomyłka i po niemiecku odpo-
wiedziałam, że właśnie przed kilkoma minutami pożegnałam się z premierem Buskiem! 
Wyczułam w słuchawce konsternację sekretarki. Jednak w mig pojęłam, że to jakieś nie-
porozumienie. Powiedziałam, już po polsku, że jestem na lotnisku w Wiedniu i czekam 

Mówię w Wiedniu na temat przygotowania Polski do wejścia do UE
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Wielka woda

Jak to zwykle w życiu bywa, najbardziej bolesne wydarzenia przychodzą w najmniej 
spodziewanej chwili. 

Na początku lipca 1997 roku byłam całkowicie pochłonięta organizacją kolejnego po-
siedzenia Zgromadzenia Parlamentarnego OBWE, które odbywało się wtedy w Warsza-
wie (5–8 lipca). Polscy parlamentarzyści występowali w roli gospodarzy, poza tym razem 
z prof. Ireną Lipowicz, członkiem Prezydium Zgromadzenia Parlamentarnego, prowa-
dziłam nadzwyczajne spotkanie kobiet, które towarzyszyło obradom plenarnym.

Dom Poselski połączony jest z budynkami parlamentu podziemnym przejściem, toteż 
kiedy na zewnątrz zaczął padać rzęsisty deszcz (a padał nieustannie przez kilka dni), nie 
byłam w stanie tego zauważyć. Będąc zaabsorbowana sprawami organizacyjnymi, nie śle-
dziłam sytuacji na zewnątrz, nie słuchałam radia i nie oglądałam telewizji, zaś moja ko-
mórka była najczęściej wyłączona. Dopiero pod koniec Zgromadzenia Parlamentarnego, 
w czasie uroczystego zakończenia, odbywającego się w pałacu prezydenckim, zauważyłam, 
że jakoś dziwnie nie możemy się wszyscy pomieścić w sali, zrobiło się w niej niezwykle 
tłoczno. Okazało się, że goście uciekali z ogrodów, gdyż nastąpiło oberwanie chmury. 

Następnego dnia, 8 lipca, po zakończeniu obrad parlamentarzyści opuszczali hotel sej-
mowy i rozjeżdżali się do domów. Właśnie żegnałam się z kimś przed wyjściem z hotelu, 
kiedy usłyszałam znajomy głos wojewody opolskiego, Ryszarda Zembaczyńskiego: „Czy 
pani senator wie, że Opolszczyźnie grozi powódź?”. Spojrzałam na niego nieprzytomnie, 
po czym usłyszałam: „Racibórz pod wodą, Nysę czeka ten sam los, a Opole znajduje się 

VII

Mąż wpływa wraz z sąsiadami do naszej klatki schodowej
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w poważnym niebezpieczeństwie”. Wojewoda czekał akurat na premiera Włodzimierza 
Cimoszewicza, wraz z którym miał helikopterem przelecieć nad Śląskiem Opolskim, aby 
zapoznać się z powagą sytuacji. „To niemożliwe! Powódź w Opolu?” – pomyślałam. Na-
tychmiast zadzwoniłam do domu i dowiedziałam się, że mąż z synem i wnukiem czuwa-

ją. Centrum Zarządzania Kryzysowego 
na bieżąco informowało o wysokości 
fali powodziowej na Odrze i wyglądało 
na to, że nasze mieszkanie – na wyso-
kim parterze – wiele nie ucierpi. Z ulicy 
do klatki schodowej mamy osiem scho-
dów, a w klatce do mieszkania kolejnych 
osiem – Jerzy wyliczył, że w najgor-
szym wypadku wysokość wody w na-
szym mieszkaniu może osiągnąć 30 cm. 
Z domu do syna Piotra, do Kępy (7 km 
od Opola) wywieźli jedynie komputery, 
resztę zabezpieczyli. Wydawało się więc, 
że nie powinno nam nic zagrażać.

To mnie jednak nie pocieszyło, pełna 
niepokoju wróciłam tego dnia z War-
szawy do domu. Na miejscu dowiedzia-

łam się, że mamy około 50 godzin do tzw. wielkiej fali. Wieczorem przenieśliśmy się 
z mężem do syna, a mieszkanie w Opolu zamknęliśmy, myśląc, że jest to wystarczające 
zabezpieczenie, gdyż nawet przy największych powodziach nie zarejestrowano fali wyż-
szej niż notowana w kronikach.

Była godz. 2.00 w nocy. Nie mogłam spać, byłam coraz bardziej niespokojna. „Uwaga, 
uwaga! Nadajemy komunikat Wojewódzkiego Sztabu Przeciwpowodziowego – usłysza-
łam w radiu – Racibórz i Nysa pod wodą, kulminacyjna fala zbliża się do Opola!”. Coraz 
bardziej bałam się o nasze mieszkanie. Jest ono pięknie położone w najstarszej części 
miasta – na wyspie Pasiece, między kanałem Młynówką a Odrą. Spokojne miejsce w zie-
leni, a równocześnie w centrum Opola. Wystarczy przejść przez tzw. Most Groszowy, 
wyłącznie dla pieszych, a już się jest w tętniącym życiem sercu miasta. Zanim przed trzy-
dziestu laty kupiliśmy to mieszkanie, mąż przejrzał jakieś źródła mówiące o dawnych 
powodziach, nawet tych katastrofalnych. Nic nie zapowiadało w tym rejonie klęski. 

Tej nocy byłam ogromnie zdenerwowana, miałam bardzo złe przeczucia. Zbudziłam 
męża i syna, i pojechaliśmy do mieszkania, aby coś zrobić, chociaż spakować książki. 
Niestety, sytuacja na wyspie różniła się diametralne od tego, co przewidywano – wy-
soka woda nadchodziła bardzo szybko. Nie było już na nic czasu! Piotr zdążył zabrać 
jedynie telewizor (swoją drogą to ciekawy problem psychologiczny, wart zbadania, dla-
czego wszyscy ratowali telewizory? Czy jest to zakodowany w nas symbol łączności ze 
światem? A może wartość materialna, którą najłatwiej za jednym zamachem wynieść 

Nieświadoma zbliżającego się kataklizmu,
w skupieniu prowadzę obrady OBWE w Warszawie
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z mieszkania?), kiedy służby porządkowe zaczęły nas ponaglać, aby jak najszybciej od-
jeżdżać z wyspy. Zdążyliśmy jeszcze przełożyć część książek na wyższe półki, naiwnie 
sądząc, że woda ich tam nie dosięgnie. Wszystko to wykonywaliśmy przy świecach, gdyż 
prąd dawno wyłączono. 

W pewnej chwili jeden z policjan-
tów nakazał nam natychmiast opuścić 
mieszkanie i wyprowadził nas z niego. 
Kiedy byłam już za progiem, nagle 
wyrwałam się policjantowi i z impe-
tem wpadłam do jednego z pokoi, aby 
jeszcze coś z niego uratować. Bezmyśl-
nie otworzyłam szafkę, chwyciłam ja-
kąś rzecz, i w tym momencie policjant 
złapał mnie za ramię, kierując ku 
drzwiom wyjściowym. Jak się później 
okazało, w ręku mocno zaciskałam... 
puste pudełko po francuskim kre-
mie do twarzy. Potem uświadomiłam 
sobie, że każda kobieta, prosta czy 
wykształcona, parlamentarzystka czy 
gospodyni domowa, zachowuje się 
w panice w podobny sposób. Ledwo ruszyliśmy z wyspy, a ja krzyknęłam rozpaczliwie: 

„Stop, stop. Zawracajmy. Nie pogasiliśmy świec i mieszkanie nam spłonie”. Do dziś pa-
miętam słowa wypowiedziane wtedy przez policjanta: „Pani senator, zapewniam panią, 
to mieszkanie nie spłonie”.

Dosłownie kilka minut później czterometrowa fala wody, silna i niszcząca, wciskając 
się do naszego mieszkania, wypchnęła wszystkie okna i drzwi! Teraz byłabym mą-
drzejsza, otwarłabym je i zaprosiłabym ją do środka. Może nie utracilibyśmy całego 
mienia? Może wszystko nie byłoby tak zmiażdżone i potrzaskane. Drewniane ramy 
łóżka trzeba było łopatą wygarniać, a połamane meble zbierać jak klocki. Nawet za-
mrażarkę i lodówkę woda podrzuciła pod sam sufit. Mieliśmy w oknach solidne, drew-
niane żaluzje („poniemieckie”), które – jak nam się wówczas wydawało – miały chro-
nić przed podsłuchem SB i przed wodą. Na nic się nie przydały – ani na to pierwsze, 
ani to drugie. 

Długo, bo aż dziesięć pełnych dni, woda stała na wyspie. To teren depresji, między 
Odrą a kanałem, woda nie miała więc gdzie spłynąć. Dziesięć dni stało moje mieszkanie 
w żarze lipcowym, w wodzie – początkowo wysokiej po sam sufit – w której było więcej 
szlamu niż cieczy. W składzie owej cieczy znajdowało się wszystko, co woda napotkała 
na swojej drodze – był więc olej opałowy, używany przez znajdujący się naprzeciwko 
Konsulat RFN, chemikalia z zalanych zakładów chemicznych, zwłoki utopionych zwie-
rząt oraz niesłychane ilości śmieci, a w tym wszystkim zniszczone meble, książki, odzież, 

Tyle pozostało z naszej sypialni



325

Zamiast wstępu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Od autorki  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7

I. Dzieciństwo pod hałdą  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
Wspólnota familoków . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
Urodzona pod trąbą . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Jak bliźniaki cudem ocalały . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 
Codzienne odkrywanie świata  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Rodzice i dziadkowie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Lata szkolne  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .27
Wielkie i małe niezwykłe wydarzenia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .29
Gry i zabawy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Historyczna wizyta ciotki z Niemiec  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

II. Z łóżkiem w szeroki świat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Ta okropna wojna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Praca w kurii. Ukończenie szkoły powszechnej . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Po wiedzę do Opola . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .53
Liceum dr Stefanii Mazurek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Śląska „Nawojka” w Krakowie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .63
Ach, to studenckie życie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Za głosem serca i rozsądku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69 
Prawie wszystko o naszym ślubie i weselu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

III. Wobec nowych wyzwań . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Czy naprawdę potrafię?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Historia choroby pisana przez pacjenta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Kobieta musi sobie radzić . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .89
Nowe obowiązki, trudne decyzje  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .96
Nie potępiłam „warchołów z Radomia i Ursusa” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Mieć radość z szarej codzienności  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103

IV. Z życia naukowego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105
Badania terenowe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105
Międzynarodowe kongresy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107



326

Visiting professor w RFN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Nagroda Herdera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Historie niektórych moich książek  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135
Zaproszenia do TV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143
Niezwykłe przypadki  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146

V. Posłanka „z klucza” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Pod presją  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Pamiętna VIII Kadencja Sejmu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Stan wojenny  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159
„Trumna moralności”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Cztery posłanki i pies  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165
O urodzinach Kim Ir Sena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

VI. Senator z wyboru . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .169
W Senacie RP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Wizyta Pani Premier w Opolu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .178
Moje senatorskie dyżury . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .182
„Ludzie wiedzą lepiej” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
Opowieści z senatorskich podróży . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
Czy jestem homo politicus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194

VII. Na ratunek Opolszczyźnie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .197
Wielka woda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Zaproszenie do programu niemieckiej TV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
Inicjatywy pomocy poszkodowanym . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Żal za utraconymi książkami . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Brońmy swego – opolskiego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Utworzenie opolskiej regionalnej TV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222

VIII. Na międzynarodowych wodach . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Praca w Zgromadzeniu Parlamentarnym OBWE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Wyjazdy z ramienia OBWE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229

IX. Nie boję się Niemców . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
Początek kontaktów polsko-niemieckich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
Lęk Europy przed zjednoczeniem Niemiec . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .250
Moja praca na rzecz pojednania polsko-niemieckiego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
Wizyty w Hamburgu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257
Współpraca z Ewangelicką Akademią w Mülheim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .259
Międzynarodowe Targi Książki we Frankfurcie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .262



327

„Dzieło Ojca Maksymiliana Kolbego” w RFN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Wielki Krzyż Zasługi Orderu Zasługi RFN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .265

X. Wielcy i niezapomniani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Wspomnienia o Janie Pawle II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Wśród koronowanych głów . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
Wielcy kardynałowie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Spotkania z prezydentami . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281
Wspomnienie o Edmundzie Janie Osmańczyku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Przyjaźń z prałatem Stefanem Baldym . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292

XI. Moje laudacje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
Słowo od Wydawcy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
Indeks osób . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319


	calosc s
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328
	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328

	AcrEA26.tmp
	str_1_8
	str_9_46
	str_47_76
	str_77_104
	str_105_130
	str_131_152
	str_153_168
	str_169_196
	str_197_224
	str_225_248
	str_249_266
	str_267_296
	str_297_316
	str_317_328



