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Stowo wstepne

Nostalgia przywolujaca obraz domu rodzinnego z lat dziecin-
stwa dotyka wszystkich, zwlaszcza gdy przekracza si¢ Conradow-
skq smuge cienia; gdy si¢ juz wie — jak mowi poeta — ,,ze blizej jest
niz dalej”. Jedni doznaja tej nieco smutnej blogos$ci wezesniej, inni
pozniej. Sa tacy, ktorzy muszg to komus opowiedzied, sa takze inni,
ktérych wewnetrzny imperatyw sklania, aby to zapisac.

Ten ostatni objaw wystapil dos¢ niespodziewanie u Jerzego Bes-
kiego, ktory, sam tym zaskoczony, nagle odlozyl pedzel malarza
1wzial do r¢ki pidro, aby opisa¢ swoje lata chlopigce przezyte na
Podolu, w legendarnej Trembowli 1 jej okolicach.

Podole, utracone przez Rzeczypospolita w 1945 roku, to ziemia
zyznych pol i licznych rodzacych si¢ tam ludzkich talentéw, ale tez
dzielnica, w ktorej zréznicowana narodowosciowo ludnosé dozna-
wala przez wieki od Turkow, Tataréow, Wotochow, Kozakéw, Ro-
sjan 1 Niemcow niebywalych okrucienstw. Pokolenie, do ktérego na-
lezy Jerzy Beski, do§wiadczylo tych wszystkich niegodziwosci w wy-
jatkowym stezeniu. W krétkim czasie swoich chlopiecych lat prze-
zyl tam dwie okupacje 1 widzial bezkarnych mordercéw w mun-
durach, ktérzy — raz méwiac po rosyjsku, raz po niemiecku, to zno-
wu po ukraifisku — dokonywali morderstw 1 rabunkéw, gloszac
przy tym ideologi¢ nienawisci. Beski mial szczescie, ze przezyt ten
okrutny czas 1 moze go dzi§ opisac¢ — da¢ S§wiadectwo prawdzie.



Trembowla, jego miasto rodzinne, lezy nad rzeka Gniezna, u jej
ujscia do Seretu. Otoczona byla poteznymi lasami dgbowymi i bu-
kowymi. Nazwa jej pochodzita od masowego wyr¢bu drzew w tych
okolicach na cele budowlane, bo ‘terebyty’ to ukraifskie ‘trzebic’,
‘wycina¢’. Poeci zwracali jeszcze uwage, ze miasto otaczal zadzi-
wiajacy zapach lesnych zi6l, a w Serecie zyly niezwykle okazate
szczupaki, bedace przysmakiem wigilijnych stotow.

Swoje pie¢ minut w historii Trembowla miata w potowie XVII
wieku, kiedy Polska po dtugotrwalych wojnach z Turcjq stracita Ka-
mieniec Podolski — jedng z najwigkszych swych twierdz. Wéwczas
na kilkadziesiat lat granica potudniowa Rzeczypospolitej cofneta sie
gleboko na Podole. Najpotezniejsza warownia, ktéra stangta wow-
czas na drodze Turkéw pragnacych zaja¢ Tarnopol 1 Lwow, byla
wlasnie Trembowla. Turcy mowili: ,,Wziglismy Polakom Kamie-
niec. Jesli wezmiemy im jeszcze Trembowle, to cala Rus i Podole
nasze”. Wtedy to zrodzila si¢ legenda o Zosi Chrzanowskiej — pol-
skiej Joannie d’Arc, ktéra heroicznie przeciwstawila si¢ potedze
tureckie;.

Z Trembowli pochodzil tez Bernard Pretwicz (ok. 1500—ok.
1563), stynny pogromca Tataréw, ktory byl w pewien sposob zwig-
zany ze Slaskiem, bo przyjaznil si¢ z ksieciem brzeskim Jerzym
Wspanialym — budowniczym $laskiego Wawelu. Pretwicz byl na-
mietnym hazardzista, ktoremu sprzyjato niezwykle szczescie. W hi-
storii Slaska zapisana jest legenda, ze przejezdzajac przez Niemo-
dlin, zagral w karty z hrabig Laryszem 1 w pewnym momencie
stawka poszybowala tak wysoko, ze zagrano o zamek. Pretwicz jak
zwykle mial fart i wygral. Wowcezas zamek w Dabrowie Niemo-
dlinskiej, dzi§ wlasno$¢ Uniwersytetu Opolskiego, na siedemnascie
lat trafit w jego rece. Do dzi§ w herbie wiszacym na zamku w Da-
browie Niemodlinskiej znajduje si¢ szachownica.

Jerzy Beski (rocznik 1930), malarz, konserwator dziel sztuki i me-
bli, dzi§ nestor opolskich artystow, ktéry od 65 lat mocno wpisuje
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swa biografi¢ w dzieje Slaska Opolskiego, spedzit w Trembowli 15
lat. Mieszkal przy gloéwnej ulicy tego miasta, noszacej wowczas
imi¢ Zosi Chrzanowskiej, a p6zniej J6zefa Stalina 1 Adolfa Hitlera
(szgnum temporel). Jego ojciec, Michatl Beski (1885—-1943), to pickna
posta¢ dobrze wyksztalconego polskiego rzemieslnika. Byt wzie-
tym krawcem. Pochodzil z podtrembowelskiej wsi Warwarynce.
Po kursach w Wiedniu i Chicago, gdzie pracowal kilkanascie lat
(1904-1921) w znanych firmach jako mistrz kroju, wrécit do Polski
z duzym dos$wiadczeniem i kapitalem, i otworzyl w Trembowli war-
sztat krawiecki, ktory zatrudniat do dziesieciu czeladnikéw. Szyto
tam gléwnie gotowe garnitury.

Michal Beski byt powszechnie znany w Trembowli. Zonaty z kra-
janka, Tekla Kalinska (1890-1943), mial z niq trzech synow: Cze-
stawa, Stanistawa i Jerzego. Gdy do Trembowli weszli bolszewicy,
skonfiskowali warsztat, ale nie zdazyli Beskiego wywiez¢ na Sybir
jako ,,polskiego burzuja”. Za Niemcow na krétko odzyskat war-
sztat, ale wkrotce, w 1943 roku, stracil Zong i sam zmart po nieuda-
nej operacji spowodowanej zapaleniem ucha. Spoczal na cmenta-
rzu w Trembowli. W ciagu jednego roku, w 1943, Jerzy Beski, ma-
jac 13 lat, stracit rodzicéw. Byl to potezny, ogluszajacy cios. Jak da-
lej zy¢ w okrutnych czasach? Przezyl wojne wspdlnie ze starszym
bratem Stanistawem.

W 1945 roku byli chtopcami — Stanistaw mial lat 18, a Jerzy 15 lat
— gdy z jednym tylko kufrem podréznym opuszczali rodzinng Trem-
bowle. Dom ich juz wowczas nie istnial, bo unicestwita go nie-
miecka bomba w 1944 roku. W tym miejscu znajduje si¢ obec-
nie dworzec autobusowy.

Dzi§ w pracowni Jerzego Beskiego na opolskiej Staréwce w cen-
tralnym miejscu stoi 6w drewniany kufer, z ktorym zmizerowani
chlopcy z calym swym skromnym dobytkiem jechali transportem
na zachod. Przybyli do KozZla i tam znalezli swoj nowy dom. Wkrot-
ce Jerzy zdal mala mature, poszedl do liceum plastycznego we
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Wroclawiu 1 jako wyrézniajacy si¢ maturzysta trafit do Akademii
Sztuk Pigknych w Krakowie. Jego talent malarski rozwijat si¢ m.in.
pod kierunkiem Zbigniewa Pronaszki. W 1954 roku osiadl na stale
w Opolu, wiazac z tym miastem swoje zycie 1 tworczosc. Jest auto-
rem dziesiatkdw obrazow, ktére odnosily sukcesy na prestizowych
wystawach w galeriach polskich i zagranicznych.

W rozmowie z Jerzym Beskim najbardziej zadziwito mnie, ze ci
zabiedzeni chlopcy, kompletne sieroty, jadac w 1945 roku z jed-
nym kufrem na zachéd, wlozyli do niego dokumenty rodzinne,
dzi§ bezcennej wartosci: dyplomy krawieckie ich ojca, Swiadectwa
ukonczonych kurséw, dyplomy wyrdznien i podzickowan za ofiar-
ng dzialalnos¢ spoleczna, podpisane m.in. przez 6wczesnego pre-
miera Polski Felicjana Stawoja Sktadkowskiego i kilka unikatowych
zdje¢ rodzinnych trembowelskich fotograféw.

Wspomnienia Jerzego Beskiego to przejmujacy, dobrze literac-
ko ujety, dokument epoki. Wzrusza 1 zaskakuje niezwykto$¢ pamie-
ci autora, w ktorej obok wizerunkéw najblizszych utrwalily si¢
obrazy ulubionych zwierzat, przedmiotéw, topografia okolic. Zda-
rzenia tragiczne i zgola Smieszne sasiaduja tu z soba z cala natural-
noscig — jak 1 w samym zyciu to bywa. Sa w tych wspomnieniach,
bardzo oszczednych w szafowaniu przymiotnikami warto$ciuja-
cymi, pigkne malarskie metafory. Beski opowiada o rodzinnej wsi
rodzicéw, o Warwaryncach, o niezwyklej karierze krawieckiej jego
ojca, o niszczeniu przez okupantéw Trembowli, zagladzie Zydow
w tamtejszym getcie, wywozkach Polakow na Sybir i mordach ban-
derowcéw na Polakach. Wspomina o tym, jak sam byl nieraz na
muszce ukrainiskich nacjonalistow spod znaku Tryzuba, ktoérzy ma-
ja na sumieniu tysiace niewinnych ofiar, zwlaszcza na Podolu1 Wo-
tyniu. Pisze tez o okolicznosciach, w jakich wyruszyt z Trembowli
wspdlnie z bratem na Slask.

Dodatkowym walorem tych wspomnien sa unikatowe ilustracje,
ktore podobnie jak ich wtasciciel cudem przetrwaly wojenna po-
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zoge 1 zbombardowanie rodzinnego domu w Trembowli. Dotych-
czas mozna bylo je oglada¢ jedynie po otwarciu ,,repatrianckiego”
kufra w pracowni Jerzego Beskiego na opolskiej Starowce.

Dzigkuje, Panie Jerzy, ze zdecydowal si¢ Pan opublikowac te
dokumenty w literackiej, nostalgicznej oprawie.

Stanistaw Stawomir Nicieja,

Opole, maj 2010
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Zamek w Trembowli — widok od strony rzeki



arwarynce. Podolska wie§ obok miasteczka Struséw. We-

druje¢ do niej dwunastokilometrows trasg tak jak dziesie¢
dni temu, jak kilka tygodni temu. Przemierzyltem t¢ odleglos¢ tam
1z powrotem juz wiele razy. Wychodze¢ z Trembowli, nieduzego,
powiatowego miasta. Szutrowa droga prowadzi przez rozwleczong
na kilka kilometrow wioske, potem przez zwarty las. Za lasem opu-
szczam gosciniec i skrecam w polne drogi wiodace na skroty. Ide
przez teren troche tylko sfaldowany, prawie réwninny. Przede mna
przeszkoda. Potok plynacy glebokim tozyskiem o stromych zbo-
czach. Wchodz¢ wi¢c na bita droge zwana cesarska na czes¢
Franciszka J6zefa. Prowadzi przez solidny, kamienny mostek nad
potokiem, za ktorym znéw skrece na skrotowe przelaje. Cel we-
drowki jest juz blisko, ledwie pareset metréw. Ale zaden szczegol
w niezmiennym az po horyzont krajobrazie nie zapowiada, ze zbli-
zam si¢ do wioski. Wyjatkiem jest baniasta cerkiew otoczona cmen-
tarzem. Robi wrazenie, ze zostala wzniesiona w szczerym polu.
Dopiero po przejsciu kilkudziesieciu metréw otwiera si¢ przede
mna gleboki jar. Jego spadziste, czasem urwiste brzegi to si¢ zbli-
zaja, to oddalaja od siebie na pargset metréw, na kilometr. Jar wy-
petniony jest zabudowaniami, ogrodami, gestwing drzew. Srod-
kiem plynie spokojnym nurtem Seret. W najszerszym miejscu wsi
jar rozgalezia si¢c. Dnem odnogi zmierza do lozyska Seretu watla
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rzeczka. Przede mna, na dole, most. Za nim nieduzy plac z malut-
kim sklepem i nieco wigkszym budynkiem z $wietlica. Troche dalej
jedyny dom z czerwonej cegly. To kilkuklasowa szkota. Wioska nie
jest zatloczona. Zagrody sa odlegle od siebie o kilkadziesiat 1 wigce;j
metréw. Od rzeki oddzielaja duze ogrody. Nie ma sadéw. Owoco-
we drzewa bogato zdobia warzywniki, miedze, oplotki.

Zwykle nim zejd¢ po stromiznie, zatrzymuje si¢ i przez chwile
ciesz¢ si¢ uroda tego miejsca. Dobrze znam te¢ wies. Przezylem
w niej duzy kawal czasu wojny. To bardzo biedna wioska. Niemal
kazdy mur domow czy zabudowan gospodarskich wykonany jest
z gliny ugniecionej ze slomg. Okna doméw sa malutkie, izby niskie
1w wigkszosci zamiast podlég maja polepy. Prawie wszystkie dachy
pokryte sq stoma. Spod strzech, spod drzew zacieniajacych domy
przeswituja ostrg biela pomalowane wapnem $ciany. W miejscu,
gdzie mala rzeczka taczy si¢ z Seretem, obok nieczynnego mlyna
rozsiadlo si¢ gospodarstwo wujostwa. Tam urodzila si¢ Mama
w 1890 roku. Par¢ domow dalej urodzit si¢ Tato, pigc lat wezesniej.
Dtlugo pozostawali w narzeczenstwie i czekali na siebie. Tuz przed
pierwsza wojng Swiatowsa pobrali si¢. Podczas trwania wojny Mama
urodzila pierwszego z nas czterech braci. Zmart niedtugo po uro-
dzeniu. W 1922 roku przyszedl na $wiat Cesiek, potem w 1927
Staszek i w grudniu 1929 ja—Jurek. Wezesne dziecinistwo mielismy
pogodne i pickne. Mieszkalismy w powiatowym miescie w duzym
domu na obszernej posesji z ogrodem, sadem, zabudowaniami
gospodarskimi. Do wybuchu drugiej wojny §wiatowej zawsze mie-
szkata z nami stuzaca.

Opowiadam o swoim dziecifistwie 1 nikogo nie powinno to dzi-
wi¢, ze do skladu rodziny dopisuj¢ jeszcze trzy psy o imionach As,
Dzok, Dobosz, chmurke golebi, kury, gesi, perliczki, krowe, $winie
Kucke i Ciucke oraz dwie kozy — moje wojenne podopieczne.
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1937

aczalem wreszcie chodzi¢ do szkoly. Czulem si¢ w niej
dobrze, nie miatem trudnosci. Smakowato mi nawet mle-
ko rozdawane na duzych przerwach, mimo ze czg¢sto bywalo przy-
palone. Polubitem tez codzienny obowiazek uczniowski. Grudzien
byl chyba najpi¢kniejszym miesiacem roku, bo byly §wigta i sanki.
Na swigtego Mikolaja obudzilismy si¢ (spalem w jednym t6zku ze
Staszkiem) w bardzo niewygodnych pozycjach. Poduszki staly deba
od wlozonych pod nie prezentéw. Najladniejszym podarunkiem by-
ty mocne, zimowe buciki ,,bechsteigery”. Staszek za to, ze jest wzo-
rowym uczniem, dostal eleganckie wieczne piéro ze zlota staldwka.
Przed $wigtami znajomy lesniczy przywidzl ogromng choinke. Jak
zwykle postawiona zostala w kacie duzego pokoju i udekorowana
miedzy innymi faficuchami naszej roboty. Obok bombek bardzo
picknie prezentowaly si¢ niezwykle wisiory z kolorowych koralikow,
ktore z pasja wykonywal nasz lokator pan Domanow. Te cacka wy-
szly z rak czlowieka popedliwego, nerwowego, awanturujacego si¢
o byle co. Jego syn, nasz réwiesnik Lesio, niewzruszony flegmatyk,
zwykle $miesznie to komentowal, na przyklad: ,,Dzis tato znéw so-
bie pokrzyczal”.
Choinka niestety kilka razy lezala na podtodze, bo albo ja, albo
Staszek kradnac z niej cukierki w pospiechu, zbyt gwaltownie szar-
palismy galazki. Wiele razy bylismy ze Staszkiem na saneczko-

37



waniu. Zjezdzalismy na swietnych, nowych sankach z rampy, z Wo-
licy, a raz, gdy bylo pogodnie i mrozno, z Plebanéwki. Kiedys, gdy
bardzo zmarzniety wrécilem z sanek, zastatem stryjka Lonka, sier-
zanta w naszym Dziewiatym Pulku Ulanow. Poniewaz wszedl do
domu tuz przede mna, kazal mi trzymac w rekach swoja jeszcze
bardzo zimna szable. Takie powolne rozmrazanie rak mniej boli.
Statem wicc blisko stryjka, ktérego bardzo lubilem i wdychatem
niezwykle silng won jego eleganckiego munduru. Byt to dziwny
zapach jakby stajni, koniskiego potu, garbowanej skory i uprzezy.

Zamek w Trembowli — widok z Pokréwki
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Tato — zdjecie zrobione w USA
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Zatoga pracowni ubraf gotowych
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