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Dawniej
bardzo bardzo dawno
bywało solidne dno
na które mógł się stoczyć
człowiek

człowiek współczesny
spada we wszystkich kierunkach
równocześnie
w dół w górę na boki
na kształt róży wiatrów

Tadeusz Różewicz: „Spadanie”
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To jest niepokojące, po co właściwie Hibisz, taka szyszka, 
wzywa mnie do siebie? czego ode mnie chce? nie mógł po-
wiedzieć wprost przez telefon? to nie wróży nic dobrego, ja 
mam wyczucie w tych sprawach, gdyby było inaczej, nie był-
by taki zagadkowy, jasne, powiedziałby od razu sprawy się 
mają tak i tak, należy przedsięwziąć to i to, zamiast tych paru 
słów, które co oznaczają? nic, ale za to dużo dają do myślenia, 
niepokojące, na pewno, bardzo niepokojące, mówił tak, jakby 
się posługiwał jakimś kodem, tylko że ja nie posiadam do nie-
go klucza i ani rusz nie mogę go rozszyfrować, przecież, nie, 
to jest nonsens, nie podejrzewam go, żeby mi chciał celowo 
napędzić strachu, jaki miałby w tym interes? no, jaki? sprawa 
jest prosta, mówił przez telefon, więc musiał być ostrożny, 
ostrożność nie zawadzi, nawet w jego przypadku, ale czego 
miałby się obawiać? Hibisz? przecież to nie byle kto, jego po-
zycja w KC jest mocna, może nie? tyle lat ją sobie wyrabiał, 
nie wychylał się, no tak, łatwo powiedzieć mocna, diabeł nie 
śpi, każdemu któregoś dnia cegła może spaść na głowę, nie 
ma wyjątków, żadnych, coś musiało się stać, nie byłby ryzy-
kował takiego telefonu, bo nawet jeśli się wyrażał tak enigma-
tycznie, zawsze pewne ryzyko, mogą podsłuchiwać, dlaczego 
miałby się dla mnie narażać? z wdzięczności? niby dlaczego 
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nie? nie wszyscy się jeszcze ześwinili do końca. – Dziecino, 
bardzo cię proszę, dobrze? Nie mów mi, że cała ta zabawa 
może się dla mnie źle skończyć, sam o tym doskonale wiem, 
nie trzeba mi ciągle przypominać. – Inny koniec jest mało 
prawdopodobny, nie ma co, utną mi łeb jak amen w pacierzu, 
dziś wszystko stanęło na głowie, świat dostał kręćka, czło-
wiek przestał się w czymkolwiek rozeznawać, co jest? dlacze-
go? same pytania, żadnych odpowiedzi, od dawna czuję, jak 
gromadzi się wokoło mnie ten jakiś smród, ale źródło, jakie 
jego źródło? wchodzę do pokoju, ludzie na mój widok obniża-
ją głosy, milkną, elektryczność w powietrzu, uwaga! wysokie 
napięcie! nic nie rozumiem, albo te ich oczy, nikt nie spojrzy 
mi prosto w twarz, a jeśli się zdarzy, ale to już bardzo rzadko, 
pilnują się, dranie, że złapię kogoś jak z boku na mnie łypie, 
momentalnie ucieka wzrokiem na stronę, w sufit, w okno, 
we własne paznokcie, gdzie się da, jednym słowem panika, 
jakbym go był zdybał na, no bo ja wiem, na czymś brzydkim, 
co jest? albo dzisiaj na akademii, nawet do stołu prezydialne-
go nie zaprosili, nikt nie podszedł, nie raczył podejść, nie 
przywitał się, jakby mnie w ogóle nie zauważono, jakby mnie 
tam wcale nie było, cóż to, ja trędowaty? ale spokojna wasza 
głowa, dziateczki, jeszcze się z tego wywinę, wtedy się pora-
chujemy, nie wywinę się? tylko Hibiszowi pokażę te papiery, 
oko mu zbieleje, chyba nikt nie widział, jak je wyciągałem 
z archiwum, nie, wszelkie środki ostrożności, zresztą, nawet 
gdyby widział, wielka rzecz! czy mi nie wolno? mnie? kie-
rownikowi wydziału bezpieczeństwa? jak mnie zdejmą 
z funkcji, jeśli, jeśli mnie zdejmą z funkcji, to co innego, ale 
na to przyjdzie jeszcze poczekać; mam nadzieję. – Towarzyszu, 
to nie są byle świstki papieru! Popatrzcie, kto to podpisywał 
– Co mi tu będziecie wymachiwać jakimiś papierzyskami? Czy 
wyście się urwali z księżyca? A co to kogo dziś obchodzi, czyj 
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tam widnieje podpis? To było pięć, dziesięć lat temu, to się 
dziś nie liczy, nieważne, co było a nie jest, ponimajecie? 
Zresztą, co to jest instrukcja? To są słowa, tylko słowa, towa-
rzyszu Ostuda, wy zaś od tego macie rozum, żeby je właści-
wie interpretować. Nigdzie nie było powiedziane, że tego lub 
owego należy powiesić, rozwalić w garażu albo zwyczajnie 
zgnoić w areszcie śledczym. Było powiedziane? No więc? Wy 
się nie zasłaniajcie cudzymi nazwiskami. Świstek papieru dziś 
jest, jutro nie ma, a poza tym, nie bądźmy naiwni, czy to tak 
trudno udowodnić, że podpis sfałszowany? Dajcie sobie spo-
kój z tymi papierami. Was dzisiaj powinno obchodzić tylko 
jedno, czy wy, towarzyszu, czy wy macie czyste ręce, a nie kto 
i jakie gdzieś tam podpisywał instrukcje. – No tak, jeśli w ten 
sposób stawia się sprawę – A jak można inaczej? – Zmierzch, 
o tej porze roku już wcześnie, jesień, na polach ogniska, trze-
ba będzie któregoś dnia wyjść za miasto, cholera, ręce mi drżą, 
mam rozpalone policzki, a kto mi kazał zeznawać przeciwko 
Srokoszowi? zaprą się, wszystkiego się zaprą, dla nich zawsze 
znajdzie się jakieś wyjście, ogniska i dym wlecze się nisko 
nad ziemią, kartofle pieczone, ach, końcem patyka wyterlać 
taki z popiołu, chwycić w palce, przerzucać z ręki do ręki, 
chuchać, aż się na tyle ochłodzi, żeby, już i ciemno, żeby moż-
na było nie myśleć, albo spać, zapaść się w długi sen, potem 
człowiek się budzi i okazuje się, że to wszystko była mara 
senna – Towarzyszu Hibisz, czy to oznacza, że już wydano na-
kaz aresztowania mnie? Nie będę zapalał światła, może się 
zdrzemnę, mam jeszcze dość czasu do pociągu, gdybym był 
został w Jagoduszkach, tam na pewno też kołchoz założyli, 
oni wszędzie, bez żadnego patyczkowania się, jednomyślnie, 
czy są jakie sprzeciwy? no więc! no to co? to też jest życie, 
nie? zresztą prędzej czy później i tak bym trafił do aparatu 
partyjnego, do niczego innego się nie nadaję, urodzony do 
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tego, skórka jest najlepsza, zwłaszcza jeśli lekko przypalona, 
ze śledziem solonym, tłuszcz ściekający po palcach – Przypo-
mnijcie sobie, towarzyszu Hibisz, przecież nie chciałem skła-
dać przeciwko niemu żadnych zeznań. Mówiliście, że trzeba, 
że Partia tego wymaga, że jako dobry towarzysz partyjny, nie 
mówiliście tak? Powiedzcie, nie mówiliście? – Ktoś tam, chy-
ba Basiula, do łazienki, Basiula, na pewno, matka jeszcze 
w kościele, byłbym słyszał, jak wraca, chyba że dziś nie po-
szła, siedzi u siebie, siedzi? klęczy i modli się, stara ropucha, 
u siebie w pokoju, dziś tak wszyscy, tylko by się modlili, taki 
naród, klepią pacierze, biją się w piersi, przebierają palcami 
ziarenka różańca, taki szał, orgia pobożności, co za naród! 
a przy tym wszystkim żrą się, o byle gówno skaczą sobie z pa-
zurami do oczu, jeden drugiego gotów by utopić w łyżce wody, 
no i to pijaństwo, chleją o każdej porze dnia i nocy, w domu, 
na ulicy, w fabryce, w biurze, potem leżą pijani na chodnikach, 
na schodach, po bramach kamienic, w rynsztokach, pierdolą 
się, to przede wszystkim, gdzie się da, wszystko jedno z kim, 
na skwerach, w rowach, po zarzyganych bramach kamienic, 
w parku miejskim, dyszą wstrętnie, pocą się, obłapują, błądzą 
rękami po pośladkach, grzebią jedno drugiemu w kroczu, pa-
kują sobie wzajemnie języki do ust, i okłamują się, ach, jak się 
okłamują, potem te drgawki, to potrząsanie zadkiem, pajace, 
ten zapaszek obrzydliwy starzyzny, pleśni, gnicia, miłuj bliź-
niego, na samą myśl można się porzygać. – Ile razy mam po-
wtarzać, że te krzaki mają być wycięte? Do czego to podobne? 
Jak króliki! Jak psy! Wszystko tam się rusza, szeleści, skrzypi, 
aż ziemia cała od tego chodzi. Jak długo można tolerować, 
żeby taka rozpusta odbywała się na oczach całego miasta? Je-
śli do jutra te krzaki nie zostaną – Dlaczego siedzisz po ciem-
ku? – A dlaczego nie miałbym, zresztą, zaraz, przecież jeszcze 
nie tak późno, oj po co przekręca kontakt? no, po co 
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przekręciła? jak ja tego nie lubię, jak ktoś tak nagle, jakby mi 
w oczy sypnął garścią piachu, teraz te tysiące świecących 
punkcików, te wirujące kręgi, tak bez żadnego ostrzeżenia za-
pala światło w pokoju, kiedy człowiek już się przyzwyczaił do 
ciemności, jakiś głupi przesąd, niby dlaczego nie powinno się 
siedzieć po ciemku? – Kochanie, poraziłam ci oczy. – Teraz 
zatroskana! poraziłam ci oczy! nie trzeba było przekręcać 
światła, hm, już znowu się łasi, wzięła gorącą kąpiel, jakieś 
nowe perfumy, przyjemne, kto jej je kupił? teraz jej pieszczot 
potrzeba, naga. – Już dobrze? Już nie boli? Basiula dotknie 
oczu swoimi paluszkami i już jest dobrze, prawda? Masz jesz-
cze dwie godziny do pociągu, Karolku, chodź, tak mi się chce 
kochać. – Zrzuciła szlafrok i spróbuj teraz jej się oprzeć, jak ci 
sterczą przed oczami te jej sztywne sutki, ona jednak ma ślicz-
ne piersi, i nogi, i w ogóle, trupa by ożywiła. – Pocałuję cię 
w pępek. No nie uciekaj! Nie bądź taka łechtliwa! – Co za 
radość! A już myślałem, że państwo nie przyjdziecie. – Stober-
ski pomaga Basiuli zdjąć palto, a jak to gorliwie robi, ho! ho! 
łapie nas pod rękę, trzyma, już mu się nie wyśliźniesz, tak 
mocno trzyma, boi się, że mu jeszcze uciekniemy? i ciągnie 
do towarzystwa, a nazbierał tego, no, wcale, wcale, ze dwa-
dzieścia parę osób, kobiety, mężczyźni, tak mniej więcej po 
połowie, żeby każdy chłop miał swoją babkę, albo odwrotnie, 
popatrzmy więc, rozmieścił to wszystko w dwóch pokojach, 
bardzo dobrze, przedzielone korytarzem, to on ma także duże 
mieszkanie? aha, tu jest adapter, tańczą? owszem, kilka par, 
znajomi, przynajmniej z widzenia, ano niech tańczą, chwi-
leczkę, a tamci dwoje na tapczanie, co oni? już się migdalą? 
ładne nogi, no nic, później, na razie wejdziemy sobie do tego 
tu na prawo, bo tu, jeśli mnie mój węch nie myli, tak, oczywi-
ście, tu odbywa się główne pijaństwo, to coś bardziej na mój 
gust, chłop zna się na rzeczy, kto by pomyślał, taki buc, ale 
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bufet, jak widzę, dobrze zaopatrzony. – Dla białogłowy cherry 
brandy, proszę mnie skorygować, jeśli źle mówię, a dla ciebie 
czysta, dobrze mówię? Już ja wiem, co kto lubi. Zobaczysz, 
co tu się będzie działo! Jak Stoberski robi ubaw, to hi! hi! 

– Idiota! jak mogli takiego zrobić wiceprzewodniczącym Rady 
Narodowej? przechodzi ludzkie wyobrażenie, facet, który tak 
się śmieje, hi! hi! pedał w dodatku, tak przynajmniej mówią, 
ja tam nie wiem, mało mnie to, mnie prywatne życie ludzi nic 
nie obchodzi, jego sprawa, jego nieszczęście, zgoda, ale jak 
się faceta stawia na eksponowanym stanowisku, przecież tak 
nie można, jakieś poczucie odpowiedzialności jednak, tak 
tych spraw całkiem milczeniem pominąć, bo jakżeż to? trzeba 
się z nim stuknąć. – To my go cyk, Karolku! – Bracie, już ja 
bym cię cyknął, działacz nowego typu, byś się nie pozbierał! 
tacy teraz coraz częściej dochodzą do głosu, krzykliwi, wul-
garni, pazerni, ładne słowo, na tani schlebiający poklask, chle-
ba i cyrku! wszcząć w ich obecności rozmowę o ideologii to 
wręcz popełnić towarzyski nietakt, schodzimy na psy, zresztą, 
cóż to, nie mówiłem? nie od dawna kraczę? ech, ty bucu! jego 
szczęście, że przez wszystkie te lata nigdy mi nie wlazł w pa-
radę, już ja bym go! przyczaił się, cwaniak, cicho, sza! kto 
o nim słyszał przedtem? i czekał okazji, i doczekał się, chole-
ra, albo ma chody, pewnie ma chody, trzeba się było wcześniej 
nim zainteresować, teraz za późno. „Maleńka moja, ty jesteś 
moją wiosną – Dla ciebie zimą kwiaty na szybach rosną”. Ba-
siula to lubi, melodia, nie, raczej rytm jej się podoba, prawdo-
podobnie i jedno i drugie, już ją sobie mruczy pod nosem, za 
kim tak się rozgląda? i biodrami kołysze do rytmu, nie powin-
na, jak kobieta ma taką figurę jak ona, to nie powinna, to jest 
czysta prowokacja, to jest celowe, to jest świadome wyuzda-
nie, jeszcze jak się tak demonstracyjnie obnosi z tymi na pół 
odsłoniętymi piersiami, czy można nie wyłupiać na nią 



13

Krótki żywot bohatera pozytywnego

gałów? a mówiłem, prosiłem, żeby inną suknię, nie! tylko tę, 
celowo, oczywiście, jej to przyjemność sprawia, świadomość, 
że u nich wszystkich, zaraz zaczną jęzory wywalać na wierzch, 
ziajać jak zgraja psów w płciowej gorączce, upaja się tym, 
cholera, bezeceństwo, podnieca, któż to taki? nietutejszy chy-
ba, świetnie skrojone ubranie, w dodatku w mojej obecności! 
musi być znajomy Stoberskiego. – Dobrze, że przyszedłeś, 
Sławku. Basiula, pozwól bliżej, Karolku, musicie poznać mo-
jego przyjaciela. Pan Światosław Wygaj, państwo Ostudowie. 
Prawda, jaki miły? Kochany człowiek! Literat! „Litwo, ojczy-
zno moja, ty jesteś jak zdrowie!” – Głupiec, który się śmieje 
z byle, żeby przynajmniej zachował trochę powagi, z czego 
się śmiejesz, idioto? policzki mu się trzęsą, co za obleśna 
twarz, a ręce, pulchne to takie, jakby z wyrośniętego ciasta, 
pedał, nie ulega wątpliwości. – Kochany człowiek, zgodzicie 
się ze mną, prawda? – No nie! co on teraz? będzie go całował? 
w czoło, te grube wywinięte do przodu wargi połyskujące śli-
ną, skóra cierpnie na sam widok, pedał, głowę dam, tylko 
z kim on tu? z tym Wygajem? ejże, coś mi on nie wygląda na, 
zresztą sam się wzdrygnął, gdy go ten bałwan dotknął warga-
mi, więc z kim? warto by poniuchać. – Mój przyjaciel. Miesz-
ka ze mną przez sień. Pół roku temu wrócił z Paryża. Czytaliście 
jego reportaże w prasie stołecznej? – To jest bałwan, jak Boga 
kocham, ze świecą takiego, bo on czytał, on od rana do wie-
czora nic innego nie robi, tylko prasę stołeczną czyta, erudyta! 
gdzie nam się z nim równać? z takim intelektem! czytaliście 
jego reportaże? – Co pana skłoniło do zamieszkania w naszej 
prowincjonalnej mieścinie, panie Światosławie? Pan taki 
światowy człowiek, a u nas przecież nic ciekawego się nie 
dzieje, nie wyobraża pan sobie, jaka tu nuda. – Stało się, za-
gięła na niego parol, teraz będzie przewracać do niego oczami, 
prężyć przed nim te swoje wyzywające piersi, czarować go, 
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aż sam jej się pod nóż podłoży, zresztą on też nie od tego, żeby, 
już ja rozpoznaję te wszystkie symptomy, już po licytacji, te-
raz tylko rozegrać partię do końca. Chryste Panie, po co ja się 
z nią żeniłem? – Sławek zamierza napisać powieść z życia 
prowincji. Mój drogi, musisz koniecznie porozmawiać z Ka-
rolkiem. Żywa kronika miasta! Pamiętam, jak tu przyjechał na 
gaziku razem z radzieckim komendantem miasta, jak mu 
było? Dawidow? wprowadzać władzę ludową. Wtedy to była 
taka profesja, wprowadzanie władzy ludowej. Miałem kum-
pla, bardzo sobie chwalił to zajęcie, tylko cóż z tego, długo nie 
pociągnął, śmiertelność w tym zawodzie raczej duża, areszto-
wali i posłali do szlachtuza. Nie ty, Karolku, nie ty! To było 
pod Wałbrzychem. Dlaczego się państwo śmiejecie? Zapew-
niam was, że dla mojego kumpla to wcale nie było takie za-
bawne. Karolek mógłby wiele o tym opowiedzieć. Można 
dalej? Pamiętam, jak przemawiał z trybuny na rynku. „Oby-
watele! Klaso robotnicza! Przynosimy wam wolność!” We 
wszystkich kościołach kazał bić w dzwony, a księdza za kark 
i na rynek. Na końcu masówki zaintonował „Boże, coś Pol-
skę”, a ksiądz proboszcz kropił wodą święconą i błogosławił. 
Wzruszenie chwytało za gardło, łzy cisnęły się do oczu. Bóg 
i Ojczyzna, czerwona wprawdzie, no, ale zawsze ojczyzna, 
matka nasza najukochańsza. Zresztą, szczerze mówiąc, tak 
między nami, darowanemu koniowi w zęby się nie zagląda, 
czy nie dobrze mówię? Spokój, proszę państwa! Tego samego 
dnia wieczorem był zamach na Karolka. Kto strzelał? Czarna 
reakcja strzelała zza węgła. Tak się wtedy mówiło, czarna re-
akcja, plugawe pachołki rekinów finansowych z Wall Street, 
zaplute karły imperializmu, tym podobne określenia, które 
obecnie z jakichś niezrozumiałych względów wyszły z użycia. 
Znowu się państwo śmiejecie. Nie można od was żądać chwi-
li powagi, zwłaszcza przy tak poważnym temacie? Taaak, łza 
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